Tan lejos, tan cerca: universalidad y conciencia para la educación del siglo XXI by Ulargui Agurruza, Jesús
Jesús Ulargui Agurruza (Logroño, La Rioja, 1965). 1989 Arquitecto UPM ETSAM, Sobresaliente y Matrícula de Honor. 1993 Profesor Asociado. 
Departamento de Proyectos. E.T.S.A.M. 2004 Doctor Arquitecto. UPM ETSAM, Sobresaliente cum laude. 2004 Director Adjunto VII Bienal de Arqui-
tectura Española. 2005 Primera mención. Fundación Arquia V, concurso bienal de Tesis de Arquitectura. 2007 De Richardson a Sullivan: Un nuevo 
espacio social. ISSN: 978-84-935929-0-5. 2007 Profesor Titular. Departamento de Proyectos. ETSAM. 2016 Comisario exposición. Sala ICO. Cruz 
y Ortíz 1/200…1/2000. jesus.ulargui@upm.es
Tan lejos, tan cerca: universalidad y 
conciencia para la educación del siglo XXI
So far, so close: universality and awareness  
for the 21st century education
JESÚS ULARGUI AGURRUZA
Jesús Ulargui Agurruza, “Tan lejos, tan cerca: universalidad y conciencia para la educación del siglo XXI”, ZARCH 12 (Junio 2019): 28-37. 
ISSN: 2341-0531. https://doi.org/10.26754/ojs_zarch/zarch.2019123536
Recibido: 01-12-2018 / Aceptado: 22-03-2019
Resumen
Estamos asistiendo a una revolución en el mundo de la enseñanza. Las nuevas herramientas para la obtención de información, la velocidad 
de la comunicación y la aparición de nuevas estructuras de aprendizaje están poniendo en cuestión las actuales instituciones pedagógi-
cas. En las escuelas politécnicas hay abierto un debate entre potenciar sus intereses hacia la formación técnica habilitante o enfocarse 
hacia una mayor investigación especulativa. Mediante el repaso a algunos textos de figuras incuestionables del siglo XX, el texto expone la 
existencia de una tercera vía. Sus objetivos, más generales e intemporales, son aquellos que atienden a la aceptación de la universalidad 
del conocimiento, la igualdad entre aprender y enseñar, la potenciación del arte de vivir, el valor del trabajo bien hecho y la conexión con 
la dimensión espiritual del hombre.
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Abstract
We are attending a real revolution in the education realm. The new tools to get information, the communication speed and new structures 
of learning are questioning current pedagogical institutions. Polytechnic universities have opened a debate between strengthening their 
technical approach or focusing to a more speculative research. Reviewing some text of unquestionable figures of the XXth century, the text 
shows a third way. Its objetives, more general and timeless, are the ones that pay attention to accept the knowledge universality, the same 
meaning for learning and teaching, the empowerment of the “art of living”, the worth of the well-done job and the connection with the spiritual 
dimension of the human being
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1 John Dewey, El arte como experiencia 
(Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, S.A, 
2008), 95.
2 Entre enero y septiembre de 2014, Alexander 
Tzonis publica un conjunto de cuatro artículos 
en la revista Frontiers of Architectural Research 
mostrando su visión sobre el aprendizaje de 
la arquitectura ante los cambios sociales y 
culturales del siglo XXI.
“(…) la obra de arte tiene una cualidad única, que consiste en la clarificación y concentración de signifi-
cados contenidos de forma dispersa y débil en la materia de otras experiencias.”
John Dewey1 
Para entender el estado de incertidumbre en el que se encuentra el aprendizaje de 
la arquitectura tomaré, a modo de ejemplo, el conjunto de textos que el profesor 
emérito del Departamento de Arquitectura de la Universidad Tecnológica de Delft, 
Alexander Tzonis, escribe en 2014 para la revista Frontiers of Architectural Research2. 
Estos cuatro escritos reflexionan acerca de la necesidad de dirigir el aprendizaje 
hacia la generación de espacios de bienestar para el ser humano y hacia el trabajo 
colaborativo; el conflicto entre una educación cada vez más global y la atención ha-
cia lo local; la necesidad de establecer un equilibrio entre lo que se enseña y lo que 
después nos demanda la práctica; el hecho de entender la creatividad no como un 
privilegio de una élite, sino como la capacidad racional para ordenar experiencia y 
memoria mediante combinaciones de casos y reutilización de anteriores hallazgos. 
Tienen los seres humanos la tendencia a dibujar el mundo desde su mirada más 
próxima, y por lo tanto atender con urgencia a los problemas aparentemente más 
cercanos. Como un mecanismo básico de supervivencia, las cosas son cómo se 
nos presentan, y de esa manera nos defendemos y adaptamos rápidamente al me-
dio en el que vivimos. Frente a las continuas discusiones sobre los conflictos entre 
práctica y teoría, lo local y lo global, la creatividad individual y la colectiva, traería 
esta cita de Dewey para recordar que los oficios de enseñar y aprender son tam-
bién campo del arte, y que como tales contienen esa capacidad de “clarificación y 
concentración de significados”. El objetivo de este artículo es el de recordar que las 
respuestas a problemas como a los que tan analíticamente desarrolla Tzonis se en-
cuentran, como tantas veces en el arte, en una sencilla revisión de sus fundamentos. 
Que algo aparentemente tan complejo como establecer unos objetivos generales 
para el futuro de la enseñanza y el aprendizaje de la arquitectura puede resolverse 
desde la sencillez de atender exclusivamente a la esencia de su significado. 
Enseñar y aprender son dos actividades aparentemente separadas por la visión de 
la persona que se encuentra en uno u otro sitio de la acción. Pensamos que lo que 
ocurre en un lado es diferente a lo que acontece en el otro. Permítame que aclare 
que no es que sean actividades equiparables, es que son la misma cosa: no hay 
enseñanza sin aprendizaje y viceversa. Lo que nos confunde es la jerarquía de la 
edad y el cargo. Sólo recordar que no existe diferencia entre el vacío en el que se 
encuentra el alumno al comienzo de un ejercicio práctico del que siente un profesor 
cuando se enfrenta a cualquier pequeño trabajo. En ese momento se encuentran 
en el mismo estado y con la misma expectativa de resultados. Si lo dudan hagan la 
prueba: pongan un ejercicio en el aula e intenten hacerlo ustedes también. Igual les 
sorprende que algún estudiante hace un hallazgo que supera en visión e ingenio que 
usted, con toda su experiencia y conocimiento, ha sido capaz de proponer. 
Lo mismo ocurre con la dimensión física. Concedemos excesivo valor a la con-
dición geográfica de los centros de aprendizaje y los clasificamos por tamaño, 
tendencias, tradición o cualquier otro tipo de baremos que nos permita sentirnos 
organizados e identificados. Frente a ello aconsejaría atender a la condición más 
universal del aprendizaje. Más allá de la complejidad que rigen las relaciones en-
tre lugares, culturas y costumbres, convienen recordar que, en sus objetivos, la 
educación atiende a cuestiones muy generales. Todos en nuestra esencia somos 
iguales y tenemos los mismos problemas y necesidades. 
Estudiamos y aprendemos; somos iguales y distintos. Y entre estas extrañas para-
dojas discurre esa hermosa acción que permite, volviendo a la cita de Dewey, que 
“significados contenidos de forma dispersa y débil en la materia de otras experien-
cias”, se clarifiquen y concentren. 
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30 Planeta universidad
“El problema de ‘¿cómo me voy a ganar la vida?’ Va a saltar por la ventana de la historia, para siem-
pre, en la próxima década, y la educación va a desembarazarse del coco invisible de las prioridades 
prácticas. La educación se concentrará primeramente en explorar para descubrir más no sólo sobre el 
universo y su historia, sino sobre lo que el universo está intentando hacer, sobre por qué el hombre es 
una parte de él, y sobre cómo podemos y debemos funcionar mejor en nuestra evolución universal.”3
Richard Buckminster Fuller
Leyendo el texto que Fuller escribe para hablar sobre cómo entiende que será la 
educación en los próximos diez años, nadie podría adivinar que se esté refiriendo a 
lo observado en el año 1973 y que proyecta, según su opinión de entonces, hacia 
lo que ocurriría en los años 1980. Sus reflexiones sobre la movilidad de la pobla-
ción y la “aceleración de la sociedad” resultan premonitorias sobre lo que ahora 
nos acontece e, incluso afirmaría, lo que se producirá en los próximos años. Ya nos 
adelanta algo ahora por todos conocido, como es la tendencia de las máquinas, 
físicas o digitales, a ocupar trabajos que liberarán, o condenarán, al hombre a dis-
poner de un mayor tiempo libre. En esa actitud positiva y optimista hacia el futuro 
que siempre acompaña a sus textos, Fuller propone un mundo de “consumidores 
regenerativos” en el que, frente a lo que estamos acostumbrados a oír, concede a 
la educación un valor principal. La sociedad del futuro sería para Fuller como una 
gran escuela. Las universidades y los laboratorios estarían cada vez más poblados 
de personas dedicadas a formarse en nuevas disciplinas y los investigadores tra-
bajarían en hacer que todo el mundo pudiera conocer cada vez mejor los patrones 
del universo. 
Termina incluso diciendo que “las universidades van a ser sitios maravillosos”. Lu-
gares donde los estudiantes permanecerán por tiempos muy largos, casi toda su 
vida, creando nuevo conocimiento sobre la experiencia del ser humano. 
No creo que Fuller esté con este texto defendiendo a las tradicionales instituciones 
educativas de las que muchos formamos parte. En esa visión fundacional que 
siempre tienen sus textos, nos propone transformar a una sociedad jerarquizada 
en torno al conocimiento en una sociedad unida por el conocimiento. Imagina un 
mundo dedicado al único trabajo conjunto de evolucionar, mejorar y aumentar su 
entendimiento del universo. Y en esa capacidad que tiene de unir humanismo con 
producción, nos ofrece un futuro en el que todos por igual participamos en esa 
evolución global; donde todos enseñamos y aprendemos, donde todos vivimos de 
esa experiencia cotidiana de búsqueda y exploración. La universidad de la que nos 
habla, tiene por lo tanto una definición realmente de “universo”, y es entendida me-
tafóricamente, al igual que cuando se refiere a la “nave tierra” al hablar de nuestro 
planeta o al “capitán etéreo” cuando habla del ser humano, desde esa condición 
unitaria con la que Fuller mira al mundo. 
En estos tiempos de tantas dudas sobre lo que la educación puede ofrecer a la so-
ciedad, resulta muy gratificante volver a leer este tipo de posiciones heroicas frente 
el mundo. Lo más cercano a lo que Fuller visualiza en los 70 pudiera acercarse a lo 
que hoy entendemos como “la sociedad de la información”. Son hoy en día internet 
y la tecnología móvil las herramientas que ha puesto en la mano de todo ser huma-
no la posibilidad de participar en los acontecimientos que se producen permitien-
do, como ya aventuraba el propio Fuller, que todos nos convirtamos por igual en 
emisores y receptores de información. Está incluso en nuestra mano la posibilidad 
de mostrar nuestra posición crítica ante las cosas mediante un “me gusta” o un “no 
me gusta”. Somos por fin, queramos aceptarlo o no, no solo observadores sino 
protagonistas de la información. Y sello nos acerca a esa visión global, universal, 
del aprendizaje y la participación que Fuller predijo con 45 años de antelación. 
No obstante, quisiera poner la atención en dónde pone Fuller el interés del apren-
dizaje más que en cómo predice que se va a llevar a cabo. En su texto habla 
del conocimiento no como fin, sino como una herramienta. El objetivo, releyendo 
nuevamente sus palabras, no es sólo descubrir más sino entender por qué somos 
3 Richard Buckminster Fuller, El Capitán etéreo 
y otros escritos (Murcia: Colegio oficial de 
aparejadores y arquitectos técnicos, 2003), 56.
una parte del universo y, lo que es más importante, cómo podemos y debemos 
funcionar mejor en nuestra evolución universal.
Y creo que revisar estas preguntas tiene hoy un carácter de urgencia, ya que em-
pieza a surgir la inquietud de que si no producimos un cambio en el foco de los ob-
jetivos profundos del porqué enseñamos, la universidad desaparecerá. No resulta 
extraño que aparezcan recientes críticas a la inutilidad de la enorme maquinaria 
educativa que hemos creado. Bryan Caplan describe en su inquietante libro The 
case against education4 un posicionamiento que resulta demoledor: propone dete-
ner el lucrativo despilfarro que supone el gasto educativo en la sociedad moderna 
ya que no tiene sentido para los objetivos que consigue. Defiende que la formación 
actual tiene como único objetivo certificar la capacidad intelectual y la docilidad de 
un futuro “buen trabajador”. Que hemos creado con ella criterios de cualificación 
profesional que resultan sumamente costosos y que finalmente no corresponden 
con los valores que después se valoran en la vida laboral. Que después de tantas 
décadas de desarrollo, el sistema no ha sido capaz de crear generaciones mejor 
formadas, sino que se ha dedicado a proteger su propia estructura, lo que ha pro-
ducido únicamente una inflación del gasto. Deberíamos todos preguntarnos, como 
bien hace Caplan, si tiene sentido seguir sosteniendo esta absurda estructura que 
nos invita a seguir memorizando un conocimiento que olvidamos a la mañana si-
guiente de un examen, o a resolver tareas que no acaban siendo más que pruebas 
de resistencia y, en consecuencia, de docilidad. 
Después del primer año en la universidad, el estudiante se “profesionaliza”. Como 
siempre en el ser humano, se produce una adaptación al medio que hemos creado 
y se convierte en una máquina de resolver exámenes, hacer prácticas y sortear en-
tregas. Los calendarios docentes son cada vez más una prueba de resistencia, con 
trampas e hitos en los que competimos entre los diferentes profesores y asignaturas 
para conseguir el fragmento de esfuerzo y atención que a duras penas le queda al 
estudiante. Llenamos aceleradamente el tiempo de formación con planificados pro-
gramas donde nada queda para la experiencia. Entiendo por lo tanto esta posición 
ante el problema: la educación que tenemos en la actualidad pudiera ser prescin-
dible. De hecho, si la mirásemos alguna vez desde la extrañeza, desde la distancia 
de algo que nos es ajeno, veríamos lo absurdo de lo creado y mantenido por todos. 
Nos encontramos ante un momento de cambio en la educación. Hay que pasar 
de responder al qué, los contenidos y al cómo, las actitudes, a dar respuesta a la 
verdadera pregunta: ¿para qué queremos aprender? Hemos perdido demasiadas 
energías en sostener una cultura cuya transmisión y recepción nos ha permitido 
clasificarnos y organizarnos técnica y socialmente. La llegada de este mundo glo-
bal comunicado nos va a obligar por fin a separar la información del verdadero 
conocimiento, que es aquel que conecta lo que se aprende -y voy a utilizar las 
palabras de Fuller aunque daría igual si las hubiese escrito cualquier otro-: “con 
este sentido existencial y vital que une al hombre con su forma de ser y estar en 
el mundo”. Solo formándose desde este sentido podremos estar preparados para 
proyectar lo aprendido hacia el exterior. 
Y si el principal objetivo de la enseñanza debería tratar de conectar con esa di-
mensión profunda que nos une con lo que nos rodea, no parece que en el caso 
de la enseñanza de la arquitectura debiéramos estar demasiado ocupados en 
discusiones sobre su naturaleza multidisciplinar o su carácter técnico habilitante. 
Daría por cerrado desde un principio que ese tipo de objetivos se deben cumplir 
por añadidura con una adecuada formación técnica que sin duda evolucionará en 
el tiempo, adecuándose a las necesidades prácticas del sistema productivo. La 
formación de las escuelas politécnicas se enfrenta por ello a una de las mayores 
crisis existenciales de su historia, que se refleja en su pérdida de alumnado. Deben 
evolucionar desde su primera condición habilitante, relacionada con una visión 
mecanicista, hacia una visión global del mundo que incluya esos objetivos regene-
radores en los que pone Fuller a la labor de investigar. 
4 Bryan Caplan, 2017. The Case Against 
Education. Why the education system is a 
waste of time and money (Princeton: Princeton 
University Press, 2017).
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32 No quisiera confundir con mis palabras. La capacitación técnica no es incompatible 
con una reformulación completa de los objetivos profundos de nuestra actividad. Se 
trata de refundar los principios para incorporar desde ellos al verdadero conocimien-
to. Desde esa base todo es ya posible, y la función, la precisión, la técnica, el dibujo, 
el cálculo y la geometría se convertirán en puentes metafóricos que contienen la 
totalidad de las reglas que nos ayudan a explicar el mundo. Serán por lo tanto nece-
sarios no por una absurda programación docente que hay que cumplir, sino porque 
en sí mismos representan el conjunto de experiencias por las que debe pasar el 
arquitecto, o el ingeniero, para cumplir la experiencia vital que realmente “lo habilita”.
Posicionándome claramente en contra de la tesis de Caplan, no puedo ver la aper-
tura de nuevos centros educativos en el mundo nada más que como una buena 
noticia. Pondría sin embargo la atención en el peligro que supone crear una absur-
da competición entre instituciones para ver cuál es la mejor. Los rankings forman 
parte de este absurdo negocio en el que se ha convertido la educación. Si el futuro 
es global, deberíamos concebirlas más bien en una red conectada no jerárquica 
que crea una gran y única “universidad”. 
El tamaño o su antigüedad están también sobrevalorados. Recordemos que la 
Ópera de Sidney fue concebida en un pequeño garaje de un todavía joven arqui-
tecto. Las cuestiones de magnitud aportan ventajas e inconvenientes estructura-
les, pero lo que de verdad nos hace pequeños o grandes es nuestra forma de po-
nernos frente al mundo. No veo adecuado por lo tanto nombrar como “emergente” 
a una universidad solo porque sea de nueva creación. Se trata de un calificativo 
cuyo significado incluye “pujanza, energía de crecimiento y de cambio”, y una cosa 
no implica la otra. Una institución de larga trayectoria puede estar creciendo o 
resurgiendo con fuerza y una de nueva creación puede estar llevando a cabo prác-
ticas heredadas que no despierten el más mínimo interés. 
Y ante un futuro profesional aparentemente poco esperanzador por el importante 
aumento de titulados, defendería que cuantas más universidades y más gradua-
dos, mejor. Creo fielmente que la buena educación es lo único que puede permitir 
al mundo evolucionar. Eso sí, las imagino dentro de ese planeta-universidad que 
nos ofrece Fuller, donde todos somos estudiantes y profesores de por vida. Creo 
por lo tanto que desde esa visión conectada y en red todavía quedan muchos 
centros educativos por abrir, quizás uno en cada hogar.
El trabajo está en el interior
“En primer lugar, el artista ha de intentar transformar la situación reconociendo su deber frente al arte y 
frente a sí mismo, y considerarse no como señor de la situación sino como servidor de designios más 
altos cuyos deberes son precisos, grandes y sagrados. El artista debe ‘educarse’ y ahondar en su propia 
alma, cuidarla y desarrollarla para que su talento externo tenga algo que vestir y no sea como el guante 
perdido de una mano desconocida, un simulacro de mano, sin sentido y vacía.”5
Wassily Kandinsky
El corto escrito que Kandinsky escribe en 1910 tuvo en su momento el valor de 
declarar el fin de las teorías de imitación del arte, poner en valor los valores psí-
quicos y devolver su verdadera dimensión metafísica, que es aquella que refleja 
el encuentro del hombre con su entorno. El texto nos recuerda también que las 
verdaderas obras de arte son aquellas que constituyen un alimento espiritual para 
el observador y en las que encuentra una auténtica consonancia con su alma. 
No creo que unir arquitectura con arte esté en discusión en la actualidad, pero quisiera 
incluso ampliar esta experiencia, que parece estar tan sólo destinada a un exclusivo 
grupo de personas, y proyectarla hacia una dimensión universal que todo ser humano 
puede experimentar. De hecho, se podría incluso afirmar que el concepto de arte que 
ha prevalecido hasta casi el final del siglo XX ha por fin salido de las vitrinas de los 
museos para extenderse por la sociedad, ya libremente, en un campo mucho más 
amplio. Casi se debería hablar hoy en día de una posición vital “artística” más que del 
5 Wassily Kandinsky, De lo espiritual en el arte 
(Bogotá: Editorial Labor, S.A, 1992), 115.
arte como objeto. Una posición frente al mundo que puede estar presente en todos 
nosotros a través de pequeños actos en donde podemos conectar con esa fuerza 
visionaria y misteriosa que define Kandinsky. Hablaríamos así del arte de la vida más 
que de éste como producto. Incluso se podría entender que estamos ante una demo-
cratización del concepto de artista, que ya no se refiere tan sólo a aquellos que propor-
cionan experiencias que excitan nuestra percepción, sino a cualquiera cuyas fuerzas 
“sirven de desarrollo y sensibilización del alma humana”. Y ello, aunque más complejo, 
inaprensible y difícil de alcanzar, está en el potencial de cada uno de nosotros.
No quisiera con estas palabras ampliar todavía más la enorme inquietud con la que 
vivimos el acto de hacer proyectos de arquitectura. He pasado toda la vida defen-
diendo que para hacer arquitectura no hay que ser un artista, intentando con ello 
aligerar una responsabilidad que siempre he entendido desde el servicio. Cuando 
me refería a ello era para alejarme de ese aura de inaccesibilidad en la que se ha 
rodeado al mundo del arte y que consideraba ponía distancia y límite para una 
actividad, la del arquitecto, cuyos objetivos se enlazan tan profundamente con las 
necesidades del hombre. 
Con el paso de los años he entendido que estaba completamente equivocado. En su 
conocida clasificación piramidal de las necesidades del ser humano6, Abraham Mas-
low describe en la cima “la necesidad de ser”, en la que incluye características como 
la moralidad, la creatividad y la espontaneidad. Y estos temas, relacionados con la au-
torrealización del hombre, deberían también ser satisfechos, entre otros, desde la ar-
quitectura; que no puede limitarse a resolver únicamente las cuestiones más básicas, 
sino que tiene que proyectarse hacia una visión completa, integral, del ser humano. 
Todas estas cuestiones nos incomodan, porque parecen alejarse de la condición 
racional y científica de la arquitectura, pero alguien tan cercano a entender el arte 
como experiencia como Juhani Pallasmaa lo describe con todavía mayor claridad: 
“Quiero afirmar con rotundidad que la arquitectura no puede consistir en la resolución de problemas, 
dado que se trata fundamentalmente de un acto existencial y una proyección.”7
Otra cuestión bien diferente es desde dónde puede situarse cada uno ante el 
aparente grande, inalcanzable reto, de crear. Kandinsky define las tres responsa-
bilidades del artista: 
“1º ha de restituir el talento que le ha sido dado; 2º sus actos, pensamientos y sentimientos, como los de 
todos los hombres, forman la atmósfera espiritual que aclaran o envenenan; 3º sus actos, pensamientos 
y sentimientos son el material de sus creaciones que contribuyen a su vez a la atmósfera espiritual.”8
Aunque aparentemente inaccesibles, no creo que ninguna de estas responsabi-
lidades se alejen de las que podemos cumplir cualquiera de nosotros. En primer 
lugar, todos somos poseedores de algún talento y es de justicia que de su de-
sarrollo se beneficie toda la sociedad. Respecto a “la contribución espiritual” del 
segundo y tercer punto, es el mismo Kandinsky el que nos aclara que los actos, 
pensamientos y sentimientos que forman esa atmósfera espiritual son “de todos 
los hombres”, sin distinción. 
Sirvan estas líneas como recordatorio de esta definición existencial del arte por 
tanta gente definida y a su vez olvidada en nuestros actos cotidianos. Pero sirva 
también para defender que el acto de crear no sólo es alcanzable por algunos 
seres humanos sino que es consustancial a todos por el mismo hecho de existir. 
Somos todos por lo tanto artistas y creadores. Lo son los pintores, los poetas y 
los músicos, pero también lo son los carpinteros, los abogados, los médicos y 
los albañiles, porque cualquier acto que constituya una “contribución espiritual” 
al mundo es un acto artístico. Y esa conexión espiritual que enriquece el alma del 
hombre póngala ustedes donde quieran, ya que palabras como espíritu y alma 
nos provocan a su vez atracción, respeto y prejuicio. Maslow las relaciona con los 
valores psicológicos que nos dan un sentido válido a nuestra vida mientras que 
Kandinsky va más allá, y nos habla de una condición metafísica que une al hombre 
con su forma de ser y estar en el mundo. 
6 Abraham Maslow, A Theory of Human 
Motivation (Mansfield: Martino Publishing, 
2013).
7 Juhani Pallasmaa, Esencias (Barcelona: 
Editorial Gustavo Gili, SL, 2018), 81.
8 Kandinsky, De lo espiritual en el arte, 116.
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34 Una vez definido, e incluso desmitificado, el acto creativo, aclaremos sus límites y 
campo de acción. El insoportable peso que ponemos en la actualidad al acto de 
crear proviene de confundirlo con conceptos como el de inspiración. Y cuando 
hablo de inspiración la entiendo como esos actos oportunos que tienen la virtud 
de condensar en su respuesta al problema la capacidad de abrir un nuevo camino 
inesperado. La inspiración así definida está cercana al ingenio y aparece tan sólo 
en determinados momentos a algunas personas que realizan con ese acto un salto 
cualitativo para la humanidad. 
El arte esta sin embargo relacionado con la vida, y por lo tanto pertenece más a lo 
cotidiano y a la ceremonia diaria de entender el mundo. Tendríamos que hablar del 
arte de conocer nuestro cuerpo, mirar a la naturaleza, relacionarnos con los demás 
e interpretar el mundo. Simplifiquemos por un lado su significado y dotémoslo a su 
vez de un mayor compromiso. Si crear está relacionado con la vida y si cada acto 
de vivir concentra un mensaje que en su pequeña medida transforma el mundo, 
ello nos obliga a dar mayor valor a nuestros actos. Desde esa visión, el mundo 
ya no se crea con grandes hechos, sino que son las pequeñas acciones las que 
configuran el verdadero arte de vivir. Todos los días creamos y destruimos, y todo 
lo que hacemos, incluso lo más trivial, interviene en el resultado.
Y es aquí donde aparece la educación, la verdadera enseñanza. Nos esforzamos 
de forma reiterada en poner la atención en las herramientas más que en los verda-
deros contenidos que le corresponden a la formación. Estos son aquellos que se 
relacionan con esa condición existencial de la vida y que se tienen que conectar 
con lo que invitamos a aprender. 
Rafael Moneo, en el cierre de un vídeo que repasa su obra, nos recuerda: “Doy 
gracias a la arquitectura porque me ha permitido ver el mundo con sus ojos”9. Es 
decir, el asunto es el mundo, y la arquitectura es el filtro que nos invita a ver y a 
actuar sobre él. Lo que debemos enseñar es a construir esa estructura mental 
desde la que proyectar nuestra forma de ver y estar y no al contrario. La perso-
na, el estudiante, ya es un ser completo y creativo antes de comenzar la carrera, 
es alguien al que nosotros podemos únicamente acompañar dotándole de unas 
nuevas herramientas que le faciliten ese compromiso personal con el que se sitúe 
frente a la realidad. 
Hay por otro lado un desprestigio hacia las pequeñas cosas. La velocidad en la 
que ahora se mueve el mundo nos impide poner atención a esa condición ceremo-
nial con la que hay que entender la vida. El aprendizaje desde la práctica constituye 
por ello un ensayo que crea puentes metafóricos hacia el futuro. Y debe poner la 
atención no sólo en el proceso creativo sino también en el resultado, que nunca 
debe entenderse como un elemento validador de la persona, sino como expresión 
de esa actitud ceremonial con la que debemos formarnos para la vida. 
Es objetivo de la educación el devolver el interés hacia el trabajo bien hecho y al 
compromiso de llevarlo a cabo. Nuestros actos crean el mundo. Los grandiosos y 
los miserables, los elevados y los terrenales. Todos son igual de importantes y no 
puede haber por lo tanto ocultaciones. Debemos recuperar el valor y la responsa-
bilidad de nuestra vida, dándole la misma importancia a saludar amablemente por 
la mañana, a realizar el más nimio trabajo con devoción o al alcanzar un gran reto 
que tenga el reconocimiento de los que nos rodean. Los detalles son importantes 
y la forma de elaborarlos, con su tiempo y energía, también. Hay que recordar que 
no hay un diferente grado de conciencia en quien dibuja con esmero y armonía un 
plano, quien talla con precisión el tirador de una puerta o quien desarrolla un me-
dicamento que libra de enfermedades al género humano. Todos son necesarios y 
el compromiso diario de llevarlos a cabo con dignidad y servicio los hace igual de 
valiosos. Debemos por lo tanto conectar lo cotidiano y elevarlo a la categoría de lo 
sagrado desde un compromiso ético con todo lo que hacemos. 
Se nos olvida el enorme valor que tiene la educación para la transformación pro-
funda de las personas. Asistimos horrorizados a la inflación de programas y ob-
9 Manuel Martín de Blas, Elogio de la luz-Rafael 
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jetivos pedagógicos que tanto ocupan nuestro tiempo. No quisiera con ello quitar 
valor a aquellas estrategias que son tan necesarias para conducir el proceso de 
aprendizaje y que sirven de ayuda para establecer una conexión entre el estudiante 
y el profesor, pero me gustaría recordar las preguntas que todo estudiante debe 
tener siempre presente: ¿sabes para qué estás aquí? ¿Has pensado por qué quie-
res formarte?
Muchos profesores pensarán que esas preguntas no corresponde plantearlas a 
los educadores, y menos en la universidad. Que el alumno debe a esas alturas 
resolver todas estas cuestiones desde su autonomía y libertad. Bien al contrario, 
creo que no hay otro trabajo que hacer, tan sólo acompañar y estimular desde el 
ejemplo hacia ese “saber estar” en el mundo. Los enunciados, las clases teóricas, 
las puestas en común, las correcciones individuales y las sesiones críticas no de-
jan por ello de ser importantes, ya que construyen el “marco desde donde mirar”. 
Son parte de esas lentes desde las que se configura esa nueva forma de situarse 
frente al mundo. Me tranquilizan por lo tanto las palabras de Pallasmaa sobre lo 
que define como aprendizaje significativo:
“(…) es aquél que trata de conformarnos y moldearnos a nosotros mismos, nuestra personalidad, nues-
tro carácter y nuestro sentido de uno mismo, en lugar de centrarse en la acumulación de hechos y 
habilidades”10
Y este trabajo es determinante. Ahora más que nunca. Cuando las atribuciones 
específicas de las carreras universitarias se tambalean dentro de una nueva socie-
dad cada vez menos jerarquizada profesionalmente, debemos volver al auténtico 
sentido de la educación, que es el de dar forma, dejar huella y crear conciencia. 
De los males de la formación sin principios ya nos avisó Kandinsky hace más de 
un siglo. No hay nada peor que quien recibe formación sin “ahondar en su propia 
alma”. Un talento que se queda en lo externo y cuya mano se forma, se viste de 
conocimientos y recursos, para convertirse tan sólo en “un simulacro de mano, sin 
sentido y vacía”. 
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